1984 年,联邦法官杰克·温斯坦任命了一位名叫肯尼斯·范伯格的年轻律师,协助调解一宗复杂的法律案件。这位律师在新职位上表现出色。
“我一夜之间从华盛顿特区数千名律师中的一员,变成了解决棘手金融纠纷的独特调解员,”77 岁的范伯格回忆道。他从未计划过这样的职业。“我从未想过这会成为我一生的事业。”
但过去四十年来,范伯格一直在为几乎每一起备受瞩目的灾难或悲剧的受害者和幸存者办理赔偿事宜。这些灾难或悲剧包括 9/11、英国石油公司墨西哥湾漏油事件、波士顿马拉松爆炸案、弗吉尼亚理工大学、康涅狄格州桑迪胡克小学和科罗拉多州奥罗拉电影院的大规模枪击事件。
他被认为是这一专业领域的领军人物。
1984 年,当范伯格被韦恩斯坦选中时,当时 39 岁的范伯格已经是一颗冉冉升起的新星。范伯格于 1970 年毕业于纽约大学法学院,曾担任纽约上诉法院首席法官斯坦利·富尔德的书记员。他还曾在曼哈顿的美国检察官办公室工作,并担任美国参议员爱德华·肯尼迪的幕僚长。
因此,当美国最受尊敬的联邦法官之一韦恩斯坦选择范伯格担任特别主审官,以解决越战老兵与有毒除草剂橙剂制造商之间的长期纠纷时,这是完全合理的。
温斯坦说:“如果他是一名画家或艺术家,他就是法律领域的毕加索。”
在每项任务中,范伯格都会与受这些可怕事件影响的个人会面,并决定他们将从提供资金的公司或政府那里获得多少钱。这需要大量的同理心、毅力、冷静的头脑和对手头任务的投入。
对于范伯格来说,控制自己的情绪是工作要求。他曾无数次呆在房间里,与那些因巨大的损失而哭泣、尖叫和挣扎的人在一起。
“在我的工作中,抑制一些情绪并表现出冷静的举止非常重要,”他说。“在公众场合,这需要极大的纪律性和专业精神。在私下里,我会崩溃并哭泣。”
担任联邦“9·11”受害者赔偿基金特别主审官是范伯格最重大的任务之一。
“我从未为 9/11 做好充分准备,”他说。“乔治·W·布什和(司法部长)约翰·阿什克罗夫特赋予我的角色——这是我职业生涯的关键时刻。”
他每天要主持多达 10 场听证会,并无偿工作,33 个月来一直沉浸在无法言表的悲惨失落故事中。他在 2006 年出版的《生命的价值是什么?》一书中写下了自己的经历。
2020 年,Netflix 推出了根据该书改编的电影《价值》 。演员迈克尔·基顿饰演范伯格。
“这部电影很好地表达了我们经历的情感,以及整个国家如何团结在我周围,”费恩伯格说。他事先与基顿见面,分享他的经历,以及他如何与受害者相处,这有助于这位演员捕捉费恩伯格的言行举止和沟通风格。
作为一名调解员,范伯格经历了各种情绪。他了解到了自我控制的好处。
2010 年英国石油公司漏油事件发生后,他多次访问因深水地平线爆炸事件而遭到破坏的墨西哥湾社区。他向满座愤怒的居民发表讲话。
“只要露面,你就能获得很多信任,”他说。“我在一个闷热潮湿的体育馆里面对 300 人。那是狮子窝,300 人对抗 1 人。”
他听着愤怒的渔民和酒店经理们抱怨他们的生活被毁,并要求立即赔偿。他平静地解释了他们如何获得损失赔偿。
“永远不要以牙还牙,”他说。“不要大声回击。要以一定程度的确定性和说服力来解释你能做什么和不能做什么。”
费因伯格发现,赢得怀疑论者的支持需要时间。他记得一些受到英国石油公司漏油事件影响的人大喊:“废话太多了!现在就给我开张支票!”
“看看我接下来几周的做法,你就会明白这是如何奏效的,”他用中性但坚定的语气回答道。结果,他让他们对这个过程充满信心,并让它发挥作用。
“然后你必须用实际行动来兑现你的承诺,”他说。“如果你通过向人们解释以观察事情的发展来争取时间,你最好确保资金在几周内流出。”
这些都是设定和管理期望的一部分。2012 年,他写了《谁得到了什么》一书,书中深入探讨了他如何在灾难发生后解决索赔问题,并与受害方达成协议。
回忆起自己曾担任参议员泰德·肯尼迪的特别顾问(当时肯尼迪担任参议院司法委员会主席)和幕僚长的五年经历,范伯格感谢他的前任老板教会了他领导力方面的课程。
“他教导我,如果你答应做某事,就必须做到,”他说。“你不要动摇。你不要改变主意。这句话陪伴了我 50 年。”
肯尼迪教给范伯格的另一个教训是分享胜利的功劳。肯尼迪会邀请其他立法者一起享受胜利的喜悦,而不是独霸风头。
肯尼迪告诉范伯格:“一定要感谢那些与你一起完成这项工作的人。”
1975 年,费因伯格遇到了肯尼迪的另一位助手,即后来的最高法院法官斯蒂芬·布雷耶。费因伯格随后参与了一项雄心勃勃的项目,即重写联邦刑法。
“他会问共和党人,‘你们怎么看?’然后他会仔细听取他们的回答,找出任何可以达成共识的地方,”现已退休的布雷耶回忆道。(刑法改革法案在参议院获得通过,但在众议院却夭折了。)
回顾他们长久以来的友谊,布雷耶说他从范伯格身上学到了如何保持沉默和倾听。
“一定不要说太多,”布雷耶说。“如果你停止说话,听听对方的想法,你会更聪明。”
作为哈佛大学、乔治城大学和其他顶尖法学院的兼职法学教授,范伯格经常为法学院学生提供就业建议。当他们考虑职业发展时,他们可能会寻求范伯格的意见。
他敦促他们扪心自问:“还有什么其他选择?如果不选择 A 大道,那还有什么 B 大道呢?”
“将你可能做出的决定与替代方案进行对比可能会非常有帮助,”范伯格说。“当你理解 A 和 B 之间的对比时,它有助于加速决策过程。”
无论如何,他提醒年轻人不要对未来抱有幻想,以为只要按照既定的路径走下去,就能实现目标。他见过太多人的计划被残酷的命运打得粉碎。
他说:“生活总会出一些意外。”
全部评论